无题四首的赏析
赏析：
《无题四首》是一组包括两首七律、一首五律和一首七古的诗歌作品。这些诗歌在体裁上杂乱无章，内容上也没有明显的联系，似乎是不同时期创作的没有统一主题的组诗。
第一首诗是一首艳情诗，描述了女主人思念远离的情郎，对于好景不常在的遗憾之情。整首诗围绕着“梦”来表达离别之恨。然而，诗歌并没有按照远离、思念、入梦、梦醒的顺序来叙述，而是先从梦醒时的情景开始，然后将梦中和梦后、实境和幻觉融合在一起，创造出疑梦疑真、亦梦亦真的艺术境界。最后，诗歌点明了蓬山万重的阻隔之恨，与首句形成呼应。这样的艺术构思曲折宕荡，有力地突出了爱情阻隔的主题和梦幻式的心理氛围，使整首诗充满了迷离恍惚的情感。
诗歌的开头两句凌空而起，接着写景，表达了一种若即若离的感觉。只有将这两句与“梦为远别啼难唤”联系起来，才能真正领略到诗歌的神情和韵味。经过多年的远离，两人终于在梦中相见，但醒来后却再也找不到对方的踪迹。诗中描绘了朦胧的斜月照亮楼阁，远处传来凄清的晓钟声。梦醒后的空寂更加证实了梦境的虚幻。如果说第二句表达了梦醒后的空寂和孤清的氛围，那么第一句则是主人公的叹息和感慨。
接下来的两句描述了回忆梦中情景。尽管在梦中两人得以相会，但即使在梦中也无法避免离别之苦。梦中的相聚带来了无法抑制的梦啼。这样的梦境反映了长期分离所带来的深刻伤痛，加强了刻骨的相思之情。因此，诗中写道梦醒后立刻修书寄远。在强烈思念的驱使下，主人公急切地写信，此时并没有注意到墨的浓淡，直到“书被催成”之后，才意外地发现墨已经磨浓。
诗的最后两句描绘了梦醒书成之际，残烛的余光照亮了用金钱绣成翡翠鸟图案的帷帐，芙蓉褥上似乎还弥漫着麝熏的幽香。这些描写充满了象征和暗示的色彩。刚刚消逝的梦境和眼前的室内景象在朦胧的光影中交织在一起，分不清是梦境还是现实。烛光只照亮了一部分，室内明暗交替，仿佛还停留在梦中。整首诗通过细腻的描写和巧妙的构思，表达了离别之恨和梦幻般的心理状态。