余尝游于京师侯家富人之园，见其所蓄，自绝徼海外奇花石无所不致，而所不能致者惟竹。
吾江南人斩竹而薪之，其为园，亦必购求海外奇花石，或千钱买一石、百钱买一花，不自惜。
然有竹据其间，或芟而去焉，曰：“毋以是占我花石地。
”而京师人苟可致一竹，辄不惜数千钱；然才遇霜雪，又槁以死。
以其难致而又多槁死，则人益贵之。
而江南人甚或笑之曰：“京师人乃宝吾之所薪。
”呜呼！奇花石诚为京师与江南人所贵。
然穷其所生之地，则绝徼海外之人视之，吾意其亦无以甚异于竹之在江以南。
而绝徼海外，或素不产竹之地，然使其人一旦见竹，吾意其必又有甚于京师人之宝之者。
是将不胜笑也。
语云：“人去乡则益贱，物去乡则益贵。
”以此言之，世之好丑，亦何常之有乎！余舅光禄任君治园于荆溪之上，遍植以竹，不植他木。
竹间作一小楼，暇则与客吟啸其中。
而间谓余曰：“吾不能与有力者争池亭花石之胜，独此取诸土之所有，可以不劳力而蓊然满园，亦足适也。
因自谓竹溪主人。
甥其为我记之。
”余以谓君岂真不能与有力者争，而漫然取诸其土之所有者？无乃独有所深好于竹，而不欲以告人欤？昔人论竹，以为绝无声色臭味可好。
故其巧怪不如石，其妖艳绰约不如花。
孑孑然有似乎偃蹇孤特之士，不可以谐于俗。
是以自古以来，知好竹者绝少。
且彼京师人亦岂能知而贵之？不过欲以此斗富，与奇花石等耳。
故京师人之贵竹，与江南人之不贵竹，其为不知竹一也。
君生长于纷华而能不溺乎其中，裘马、僮奴、歌舞，凡诸富人所酣嗜，一切斥去。
尤挺挺不妄与人交，凛然有偃蹇孤特之气，此其于竹，必有自得焉。
而举凡万物可喜可玩，固有不能间也欤？然则虽使竹非其土之所有，君犹将极其力以致之，而后快乎其心。
君之力虽使能尽致奇花石，而其好固有不存也。
嗟乎！竹固可以不出江南而取贵也哉！吾重有所感矣！
论者以窃符为信陵君之罪，余以为此未足以罪信陵也。
夫强秦之暴亟矣，今悉兵以临赵，赵必亡。
赵，魏之障也。
赵亡，则魏且为之后。
赵、魏，又楚、燕、齐诸国之障也，赵、魏亡，则楚、燕、齐诸国为之后。
天下之势，未有岌岌于此者也。
故救赵者，亦以救魏；救一国者，亦以救六国也。
窃魏之符以纾魏之患，借一国之师以分六国之灾，夫奚不可者？然则信陵果无罪乎？曰：又不然也。
余所诛者，信陵君之心也。
信陵一公子耳，魏固有王也。
赵不请救于王，而谆谆焉请救于信陵，是赵知有信陵，不知有王也。
平原君以婚姻激信陵，而信陵亦自以婚姻之故，欲急救赵，是信陵知有婚姻，不知有王也。
其窃符也，非为魏也，非为六国也，为赵焉耳。
非为赵也，为一平原君耳。
使祸不在赵，而在他国，则虽撤魏之障，撤六国之障，信陵亦必不救。
使赵无平原，而平原亦非信陵之姻戚，虽赵亡，信陵亦必不救。
则是赵王与社稷之轻重，不能当一平原公子，而魏之兵甲所恃以固其社稷者，只以供信陵君一姻戚之用。
幸而战胜，可也，不幸战不胜，为虏于秦，是倾魏国数百年社稷以殉姻戚，吾不知信陵何以谢魏王也。
夫窃符之计，盖出于侯生，而如姬成之也。
侯生教公子以窃符，如姬为公子窃符于王之卧内，是二人亦知有信陵，不知有王也。
余以为信陵之自为计，曷若以唇齿之势激谏于王，不听，则以其欲死秦师者而死于魏王之前，王必悟矣。
侯生为信陵计，曷若见魏王而说之救赵，不听，则以其欲死信陵君者而死于魏王之前，王亦必悟矣。
如姬有意于报信陵，曷若乘王之隙而日夜劝之救，不听，则以其欲为公子死者而死于魏王之前，王亦必悟矣。
如此，则信陵君不负魏，亦不负赵；二人不负王，亦不负信陵君。
何为计不出此？信陵知有婚姻之赵，不知有王。
内则幸姬，外则邻国，贱则夷门野人，又皆知有公子，不知有王。
则是魏仅有一孤王耳。
呜呼！自世之衰，人皆习于背公死党之行而忘守节奉公之道，有重相而无威君，有私仇而无义愤，如秦人知有穰侯，不知有秦王，虞卿知有布衣之交，不知有赵王，盖君若赘旒久矣。
由此言之，信陵之罪，固不专系乎符之窃不窃也。
其为魏也，为六国也，纵窃符犹可。
其为赵也，为一亲戚也，纵求符于王，而公然得之，亦罪也。
虽然，魏王亦不得无罪也。
兵符藏于卧内，信陵亦安得窃之？信陵不忌魏王，而径请之如姬，其素窥魏王之疏也；如姬不忌魏王，而敢于窃符，其素恃魏王之宠也。
木朽而蛀生之矣。
古者人君持权于上，而内外莫敢不肃。
则信陵安得树私交于赵？赵安得私请救于信陵？如姬安得衔信陵之恩？信陵安得卖恩于如姬？履霜之渐，岂一朝一夕也哉！由此言之，不特众人不知有王，王亦自为赘旒也。
故信陵君可以为人臣植党之戒，魏王可以为人君失权之戒。
《春秋》书葬原仲、翚帅师。
嗟夫！圣人之为虑深矣！
我生苦缠缚，雅志在泉石。
不嫌步兵散，翻笑中散窄。
前年奏赋天北隅，颇道君王爱子虚。
衣冠对日趋香署，剑佩通宵过紫衢。
紫衢香署千官聚，五陵豪气健如虎。
鹦鹉何曾惯锦笼，爰居元不识钟鼓。
焉能俛首学侏儒，局促羞为辕下驹。
从古长安夸巧宦，张汤为智汲黯愚。
以兹谢病且归去，钓竿远拂富春树。
终日遭逢眼未青，三年尘土衣犹素。
今日亦何日，忽如入尘门。
公也襄阳夫子之耳孙。
升堂更不问寒温，写尽肝膈相与论。
朝看贤隐山，暮折申台柳。
坐我白玉筵，劝我青荷酒。
谈诗公作指南车，对局谁看射雕手。
君不见中郎倒屣迎王生，又不见北海忘年交祢衡。
相知何必结交早，一言合意千金轻。
狂歌未断壶未倾，门外惊闻征马鸣。
落叶东还西，乱云纵复横。
花间月下傥相忆，请公诵我狂歌行。