康白：足下昔称吾于颍川，吾常谓之知言。
然经怪此意尚未熟悉于足下，何从便得之也？前年从河东还，显宗、阿都说足下议以吾自代，事虽不行，知足下故不知之。
足下傍通，多可而少怪；吾直性狭中，多所不堪，偶与足下相知耳。
闲闻足下迁，惕然不喜，恐足下羞庖人之独割，引尸祝以自助，手荐鸾刀，漫之膻腥，故具为足下陈其可否。
吾昔读书，得并介之人，或谓无之，今乃信其真有耳。
性有所不堪，真不可强。
今空语同知有达人无所不堪，外不殊俗，而内不失正，与一世同其波流，而悔吝不生耳。
老子、庄周，吾之师也，亲居贱职；柳下惠、东方朔，达人也，安乎卑位，吾岂敢短之哉！又仲尼兼爱，不羞执鞭；子文无欲卿相，而三登令尹，是乃君子思济物之意也。
所谓达能兼善而不渝，穷则自得而无闷。
以此观之，故尧、舜之君世，许由之岩栖，子房之佐汉，接舆之行歌，其揆一也。
仰瞻数君，可谓能遂其志者也。
故君子百行，殊途而同致，循性而动，各附所安。
故有处朝廷而不出，入山林而不返之论。
且延陵高子臧之风，长卿慕相如之节，志气所托，不可夺也。
吾每读尚子平、台孝威传，慨然慕之，想其为人。
少加孤露，母兄见骄，不涉经学。
性复疏懒，筋驽肉缓，头面常一月十五日不洗，不大闷痒，不能沐也。
每常小便而忍不起，令胞中略转乃起耳。
又纵逸来久，情意傲散，简与礼相背，懒与慢相成，而为侪类见宽，不攻其过。
又读《庄》、《老》，重增其放，故使荣进之心日颓，任实之情转笃。
此犹禽鹿，少见驯育，则服从教制；长而见羁，则狂顾顿缨，赴蹈汤火；虽饰以金镳，飨以嘉肴，愈思长林而志在丰草也。
阮嗣宗口不论人过，吾每师之而未能及；至性过人，与物无伤，唯饮酒过差耳。
至为礼法之士所绳，疾之如仇，幸赖大将军保持之耳。
吾不如嗣宗之资，而有慢弛之阙；又不识人情，暗于机宜；无万石之慎，而有好尽之累。
久与事接，疵衅日兴，虽欲无患，其可得乎？又人伦有礼，朝廷有法，自惟至熟，有必不堪者七，甚不可者二：卧喜晚起，而当关呼之不置，一不堪也。
抱琴行吟，弋钓草野，而吏卒守之，不得妄动，二不堪也。
危坐一时，痹不得摇，性复多虱，把搔无已，而当裹以章服，揖拜上官，三不堪也。
素不便书，又不喜作书，而人间多事，堆案盈机，不相酬答，则犯教伤义，欲自勉强，则不能久，四不堪也。
不喜吊丧，而人道以此为重，已为未见恕者所怨，至欲见中伤者；虽瞿然自责，然性不可化，欲降心顺俗，则诡故不情，亦终不能获无咎无誉如此，五不堪也。
不喜俗人，而当与之共事，或宾客盈坐，鸣声聒耳，嚣尘臭处，千变百伎，在人目前，六不堪也。
心不耐烦，而官事鞅掌，机务缠其心，世故烦其虑，七不堪也。
又每非汤、武而薄周、孔，在人间不止，此事会显，世教所不容，此甚不可一也。
刚肠疾恶，轻肆直言，遇事便发，此甚不可二也。
以促中小心之性，统此九患，不有外难，当有内病，宁可久处人间邪？又闻道士遗言，饵术黄精，令人久寿，意甚信之；游山泽，观鱼鸟，心甚乐之；一行作吏，此事便废，安能舍其所乐而从其所惧哉！夫人之相知，贵识其天性，因而济之。
禹不逼伯成子高，全其节也；仲尼不假盖于子夏，护其短也；近诸葛孔明不逼元直以入蜀，华子鱼不强幼安以卿相，此可谓能相终始，真相知者也。
足下见直木不可以为轮，曲木不可以为桷，盖不欲枉其天才，令得其所也。
故四民有业，各以得志为乐，唯达者为能通之，此足下度内耳。
不可自见好章甫，强越人以文冕也；己嗜臭腐，养鸳雏以死鼠也。
吾顷学养生之术，方外荣华，去滋味，游心于寂寞，以无为为贵。
纵无九患，尚不顾足下所好者。
又有心闷疾，顷转增笃，私意自试，不能堪其所不乐。
自卜已审，若道尽途穷则已耳。
足下无事冤之，令转于沟壑也。
吾新失母兄之欢，意常凄切。
女年十三，男年八岁，未及成人，况复多病。
顾此悢悢，如何可言！今但愿守陋巷，教养子孙，时与亲旧叙离阔，陈说平生，浊酒一杯，弹琴一曲，志愿毕矣。
足下若嬲之不置，不过欲为官得人，以益时用耳。
足下旧知吾潦倒粗疏，不切事情，自惟亦皆不如今日之贤能也。
若以俗人皆喜荣华，独能离之，以此为快；此最近之，可得言耳。
然使长才广度，无所不淹，而能不营，乃可贵耳。
若吾多病困，欲离事自全，以保余年，此真所乏耳，岂可见黄门而称贞哉！若趣欲共登王途，期于相致，时为欢益，一旦迫之，必发狂疾。
自非重怨，不至于此也。
野人有快炙背而美芹子者，欲献之至尊，虽有区区之意，亦已疏矣。
愿足下勿似之。
其意如此，既以解足下，并以为别。
嵇康白。
二月三日，丕白。
岁月易得，别来行复四年。
三年不见，《东山》犹叹其远，况乃过之，思何可支！虽书疏往返，未足解其劳结。
昔年疾疫，亲故多离其灾，徐、陈、应、刘，一时俱逝，痛可言邪？昔日游处，行则连舆，止则接席，何曾须臾相失！每至觞酌流行，丝竹并奏，酒酣耳热，仰而赋诗，当此之时，忽然不自知乐也。
谓百年己分，可长共相保，何图数年之间，零落略尽，言之伤心。
顷撰其遗文，都为一集，观其姓名，已为鬼录。
追思昔游，犹在心目，而此诸子，化为粪壤，可复道哉？观古今文人，类不护细行，鲜能以名节自立。
而伟长独怀文抱质，恬淡寡欲，有箕山之志，可谓彬彬君子者矣。
著《中论》二十余篇，成一家之言，词义典雅，足传于后，此子为不朽矣。
德琏常斐然有述作之意，其才学足以著书，美志不遂，良可痛惜。
间者历览诸子之文，对之抆泪，既痛逝者，行自念也。
孔璋章表殊健，微为繁富。
公干有逸气，但未遒耳；其五言诗之善者，妙绝时人。
元瑜书记翩翩，致足乐也。
仲宣独自善于辞赋，惜其体弱，不足起其文，至于所善，古人无以远过。
昔伯牙绝弦于钟期，仲尼覆醢于子路，痛知音之难遇，伤门人之莫逮。
诸子但为未及古人，自一时之儁也，今之存者，已不逮矣。
后生可畏，来者难诬，然恐吾与足下不及见也。
年行已长大，所怀万端，时有所虑，至通夜不瞑，志意何时复类昔日?已成老翁，但未白头耳。
光武言："年三十余，在兵中十岁，所更非一。
"吾德不及之，而年与之齐矣。
以犬羊之质，服虎豹之文，无众星之明，假日月之光，动见瞻观，何时易乎？恐永不复得为昔日游也。
少壮真当努力，年一过往，何可攀援，古人思秉烛夜游，良有以也。
顷何以自娱？颇复有所述造不？东望於邑，裁书叙心。
丕白。
数千里外，得长者时赐一书，以慰长想，即亦甚幸矣；何至更辱馈遗，则不才益 将何以报焉？书中情意甚殷，即长者之不忘老父，知老父之念长者深也。
至以「上下 相孚，才德称位」语不才，则不才有深感焉。
夫才德不称，固自知之矣；至於不孚之病，则尤不才为甚。
且今之所谓孚者，何哉？日夕策马，候权者之门。
门者故不入，则甘言媚词，作妇人状，袖金以私之。
即门者持刺入，而主人又不即出见；立厩中仆马之间，恶气袭衣袖，即饥寒毒热不可忍，不去也 。
抵暮，则前所受赠金者，出报客曰：「相公倦，谢客矣！客请明日来！」即明日， 又不敢不来。
夜披衣坐，闻鸡鸣，即起盥栉，走马抵门；门者怒曰：「为谁？」则曰 ：「昨日之客来。
」则又怒曰：「何客之勤也？岂有相公此时出见客乎？」客心耻之 ，强忍而与言曰：「亡奈何矣，姑容我入！」门者又得所赠金，则起而入之；又立向 所立厩中。
幸主者出，南面召见，则惊走匍匐阶下。
主者曰：「进！」则再拜，故迟不起； 起则上所上寿金。
主者故不受，则固请。
主者故固不受，则又固请，然後命吏纳之。
则又再拜，又故迟不起；起则五六揖始出。
出揖门者曰：「官人幸顾我，他日来，幸 无阻我也！」门者答揖。
大喜奔出，马上遇所交识，即扬鞭语曰：「适自相公家来， 相公厚我，厚我！」且虚言状。
即所交识，亦心畏相公厚之矣。
相公又稍稍语人曰：「某也贤！某也贤！」闻者亦心许交赞之。
此世所谓上下相孚也，长者谓仆能之乎？前所谓权门者，自岁时伏腊，一刺之外，即经年不往也。
闲道经其门，则亦掩耳 闭目，跃马疾走过之，若有所追逐者，斯则仆之褊衷，以此长不见怡於长吏，仆则愈 益不顾也。
每大言曰：「人生有命，吾惟有命，吾惟守分而已。
」长者闻之，得无厌 其为迂乎？乡园多故，不能不动客子之愁。
至于长者之抱才而困，则又令我怆然有感。
天之与先生者甚厚，亡论长者不欲轻弃之，即天意亦不欲长者之轻弃之也，幸宁心哉！
援兄子严、敦，并喜讥议，而通轻侠客。
援前在交趾，还书诫之曰：“吾欲汝曹闻人过失，如闻父母之名：耳可得闻，口不可得言也。
好议论人长短，妄是非正法，此吾所大恶也：宁死，不愿闻子孙有此行也。
汝曹知吾恶之甚矣，所以复言者，施衿结缡，申父母之戒，欲使汝曹不忘之耳！“龙伯高敦厚周慎，口无择言，谦约节俭，廉公有威。
吾爱之重之，愿汝曹效之。
杜季良豪侠好义，忧人之忧，乐人之乐，清浊无所失。
父丧致客，数郡毕至。
吾爱之重之，不愿汝曹效也。
效伯高不得，犹为谨敕之士，所谓‘刻鹄不成尚类鹜’者也。
效季良不得，陷为天下轻薄子，所谓‘画虎不成反类狗’者也。
讫今季良尚未可知，郡将下车辄切齿，州郡以为言，吾常为寒心，是以不愿子孙效也。
”
太尉执事：辙生好为文，思之至深。以为文者气之所形，然文不可以学而能，气可以养而致。孟子曰：“我善养吾浩然之气。”今观其文章，宽厚宏博，充乎天地之间，称其气之小大。太史公行天下，周览四海名山大川，与燕、赵间豪俊交游，故其文疏荡，颇有奇气。此二子者，岂尝执笔学为如此之文哉？其气充乎其中而溢乎其貌，动乎其言而见乎其文，而不自知也。
辙生十有九年矣。其居家所与游者，不过其邻里乡党之人；所见不过数百里之间，无高山大野可登览以自广；百氏之书，虽无所不读，然皆古人之陈迹，不足以激发其志气。恐遂汩没，故决然舍去，求天下奇闻壮观，以知天地之广大。过秦、汉之故都，恣观终南、嵩、华之高，北顾黄河之奔流，慨然想见古之豪杰。至京师，仰观天子宫阙之壮，与仓廪、府库、城池、苑囿之富且大也，而后知天下之巨丽。见翰林欧阳公，听其议论之宏辩，观其容貌之秀伟，与其门人贤士大夫游，而后知天下之文章聚乎此也。太尉以才略冠天下，天下之所恃以无忧，四夷之所惮以不敢发，入则周公、召公，出则方叔、召虎。而辙也未之见焉。
且夫人之学也，不志其大，虽多而何为？辙之来也，于山见终南、嵩、华之高，于水见黄河之大且深，于人见欧阳公，而犹以为未见太尉也。故愿得观贤人之光耀，闻一言以自壮，然后可以尽天下之大观而无憾者矣。
辙年少，未能通习吏事。向之来，非有取于斗升之禄，偶然得之，非其所乐。然幸得赐归待选，使得优游数年之间，将以益治其文，且学为政。太尉苟以为可教而辱教之，又幸矣！
意映卿卿如晤，吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。
吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔，又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。
吾至爱汝，即此爱汝一念，使吾勇于就死也。
吾自遇汝以来，常愿天下有情人都成眷属；然遍地腥云，满街狼犬，称心快意，几家能彀？司马春衫，吾不能学太上之忘情也。
语云：仁者 “老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”。
吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。
汝体吾此心，于啼泣之余，亦以天下人为念，当亦乐牺牲吾身与 汝身之福利，为天下人谋永福也。
汝其勿悲！汝忆否？四五年前某夕，吾尝语曰：“与使吾先死也，无宁汝先我而死。
”汝初闻言而怒，后经吾婉解，虽不谓吾言为是，而亦无词相答。
吾之意盖谓以汝之弱，必不能禁失吾之悲，吾先死，留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先死，吾担悲也。
嗟夫！谁知吾卒先汝而死乎？吾真真不能忘汝也！回忆后街之屋，入门穿廊，过前后厅，又三四折，有小厅，厅旁一室，为吾与汝双栖之所。
初婚三四个月，适冬之望日前后，窗外疏梅筛月影，依稀掩映；吾与并肩携手，低低切切，何事不语？何情不诉？及今思之，空余泪痕。
又回忆六七年前，吾之逃家复归也，汝泣告我：“望今后有远行，必以告妾，妾愿随君行。
”吾亦既许汝矣。
前十余日回家，即欲乘便以此行之事语汝，及与汝相对，又不能启口，且以汝之有身也，更恐不胜悲，故惟日日呼酒买醉。
嗟夫！当时余心之悲，盖不能以寸管形容之。
吾诚愿与汝相守以死，第以今日事势观之，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾辈处今日之中国，国中无地无时不可以死。
到那时使吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看吾死，吾能之乎？抑汝能之乎？即可不死，而离散不相见，徒使两地眼成穿而骨化石，试问古来几曾见破镜能重圆？则较死为苦也，将奈之何？今日吾与汝幸双健。
天下人不当死而死与不愿离而离者，不可数计，钟情如我辈者，能忍之乎？此吾所以敢率性就死不顾汝也。
吾今死无余憾，国事成不成自有同志者在。
依新已五岁，转眼成人，汝其善抚之，使之肖我。
汝腹中之物，吾疑其女也，女必像汝，吾心甚慰。
或又是男，则亦教其以父志为志，则吾死后尚有二意洞在也。
幸甚，幸甚！吾家后日当甚贫，贫无所苦，清静过日而已。
吾今与汝无言矣。
吾居九泉之下遥闻汝哭声，当哭相和也。
吾平日不信有鬼，今则又望其真有。
今是人又言心电感应有道，吾亦望其言是实，则吾之死，吾灵尚依依旁汝也，汝不必以无侣悲。
吾平生未尝以吾所志语汝，是吾不是处；然语之，又恐汝日日为吾担忧。
吾牺牲百死而不辞，而使汝担忧，的的非吾所忍。
吾爱汝至，所以为汝谋者惟恐未尽。
汝幸而偶我，又何不幸而生今日中国！吾幸而得汝，又何不幸而生今日之中国！卒不忍独善其身。
嗟夫！巾短情长，所未尽者，尚有万千，汝可以模拟得之。
吾今不能见汝矣！汝不能舍吾，其时时于梦中得我乎？一恸。
辛未三月廿六夜四鼓，意洞手书。
家中诸母皆通文，有不解处，望请其指教，当尽吾意为幸。
二十一日，宗元白：辱书云，欲相师。
仆道不笃，业甚浅近，环顾其中，未见可师者。
虽常好言论，为文章，甚不自是也。
不意吾子自京师来蛮夷间，乃幸见取。
仆自卜固无取，假令有取，亦不敢为人师。
为众人师且不敢，况敢为吾子师乎？孟子称“人之患在好为人师”。
由魏、晋氏以下，人益不事师。
今之世，不闻有师，有辄哗笑之，以为狂人。
独韩愈奋不顾流俗，犯笑侮，收召后学，作《师说》，因抗颜而为师。
世果群怪聚骂，指目牵引，而增与为言辞。
愈以是得狂名，居长安，炊不暇熟，又挈挈而东，如是者数矣。
屈子赋曰：“邑犬群吠，吠所怪也。
”仆往闻庸、蜀之南，恒雨少日，日出则犬吠，余以为过言。
前六七年，仆来南，二年冬，幸大雪逾岭，被南越中数州。
数州之犬，皆苍黄吠噬，狂走者累日，至无雪乃已，然后始信前所闻者。
今韩愈既自以为蜀之日，而吾子又欲使吾为越之雪，不以病乎？非独见病，亦以病吾子。
然雪与日岂有过哉？顾吠者犬耳！度今天下不吠者几人，而谁敢炫怪于群目，以召闹取怒乎？仆自谪过以来，益少志虑。
居南中九年，增脚气病，渐不喜闹。
岂可使呶呶者，早暮咈吾耳，骚吾心？则固僵仆烦愦，愈不可过矣。
平居，望外遭齿舌不少，独欠为人师耳。
抑又闻之，古者重冠礼，将以责成人之道，是圣人所尤用心者也。
数百年来，人不复行。
近有孙昌胤者，独发愤行之。
既成礼，明日造朝，至外庭，荐笏，言于卿士曰：“某子冠毕。
”应之者咸怃然。
京兆尹郑叔则怫然，曳笏却立，曰：“何预我耶？”廷中皆大笑。
天下不以非郑尹而快孙子，何哉独为所不为也。
今之命师者大类此。
吾子行厚而辞深，凡所作皆恢恢然有古人形貌；虽仆敢为师，亦何所增加也假而以仆年先吾子，闻道著书之日不後，诚欲往来言所闻，则仆固愿悉陈中所得者。
吾子苟自择之，取某事，去某事，则可矣；若定是非以敎吾子，仆才不足，而又畏前所陈者，其为不敢也决矣。
吾子前所欲见吾文，既悉以陈之，非以耀明於子，聊欲以观子气色，诚好恶如何也。
今书来言者皆大过。
吾子诚非佞誉诬谀之徒，直见爱甚故然耳!始吾幼且少，为文章，以辞为工。
及长，乃知文者以明道，是固不苟为炳炳烺烺，务釆色，夸声音而以为能也。
凡吾所陈，皆自谓近道，而不知道之果近乎？远乎？吾子好道而可吾文，或者其於道不远矣。
故吾每为文章，未尝敢以轻心掉之，惧其剽而不留也；未尝敢以怠心易之，惧其弛而不严也；未尝敢以昏气出之，惧其昧没而杂也；未尝敢以矜气作之，惧其偃蹇而骄也。
抑之欲其奥，扬之欲其明，疏之欲其通，廉之欲其节；激而发之欲其清，固而存之欲其重，此吾所以羽翼夫道也。
本之《书》以求其质，本之《诗》以求其恒，本之《礼》以求其宜，本之《春秋》以求其断，本之《易》以求其动：此吾所以取道之原也。
参之《谷梁氏》以厉其气，参之《孟》，《荀》以畅其支，参之《庄》，《老》以肆其端，参之《国语》以博其趣，参之《离骚》以致其幽，参之《太史公》以著其洁：此吾所以旁推交通，而以为之文也。
凡若此者，果是耶，非耶？有取乎，抑其无取乎？吾子幸观焉，择焉，有余以告焉。
苟亟来以广是道，子不有得焉，则我得矣，又何以师云尔哉？取其实而去其名，无招越、蜀吠，而为外廷所笑，则幸矣。
宗元复白。
得杨八书，知足下遇火灾，家无余储。
仆始闻而骇，中而疑，终乃大喜。
盖将吊而更以贺也。
道远言略，犹未能究知其状，若果荡焉泯焉而悉无有，乃吾所以尤贺者也。
足下勤奉养，乐朝夕，惟恬安无事是望也。
今乃有焚炀赫烈之虞，以震骇左右，而脂膏滫瀡之具，或以不给，吾是以始而骇也。
凡人之言皆曰，盈虚倚伏，去来之不可常。
或将大有为也，乃始厄困震悸，于是有水火之孽，有群小之愠。
劳苦变动，而后能光明，古之人皆然。
斯道辽阔诞漫，虽圣人不能以是必信，是故中而疑也。
以足下读古人书，为文章，善小学，其为多能若是，而进不能出群士之上，以取显贵者，盖无他焉。
京城人多言足下家有积货，士之好廉名者，皆畏忌，不敢道足下之善，独自得之心，蓄之衔忍，而不能出诸口。
以公道之难明，而世之多嫌也。
一出口，则嗤嗤者以为得重赂。
仆自贞元十五年，见足下之文章，蓄之者盖六七年未尝言。
是仆私一身而负公道久矣，非特负足下也。
及为御史尚书郎，自以幸为天子近臣，得奋其舌，思以发明足下之郁塞。
然时称道于行列，犹有顾视而窃笑者。
仆良恨修己之不亮，素誉之不立，而为世嫌之所加，常与孟几道言而痛之。
乃今幸为天火之所涤荡，凡众之疑虑，举为灰埃。
黔其庐，赭其垣，以示其无有。
而足下之才能，乃可以显白而不污，其实出矣。
是祝融、回禄之相吾子也。
则仆与几道十年之相知，不若兹火一夕之为足下誉也。
宥而彰之，使夫蓄于心者，咸得开其喙；发策决科者，授子而不栗。
虽欲如向之蓄缩受侮，其可得乎？于兹吾有望于子，是以终乃大喜也。
古者列国有灾，同位者皆相吊。
许不吊灾，君子恶之。
今吾之所陈若是，有以异乎古，故将吊而更以贺也。
颜、曾之养，其为乐也大矣，又何阙焉？足下前章要仆文章古书，极不忘，候得数十篇乃并往耳。
吴二十一武陵来，言足下为《醉赋》及《对问》，大善，可寄一本。
仆近亦好作文，与在京城时颇异，思与足下辈言之，桎梏甚固，未可得也。
因人南来，致书访死生。
不悉。
宗元白。